Polònia, Lezajsk, març del 2005. Els còdols grossos cruixen sota les passes apressades de Xaïm Weisfish, mentre puja el petit turó en direcció cap a la cambra mortuòria i passa per davant de les caixes d’ofrenes instalades per les comunitats isarealites i dels Estats Units. Tal i com està escrit, es neteja tres vegades les mans en una pila provisional abans d’entrar fins al centre de la cambra mortuòria per reunir-se amb els altres homes. És el 21 diq del mes d’adar del calendari jueu. La data exacta de la mort del sant Tsaddik Elimelech: dia de peregrinació per als ultraortodoxos seguidors del hassidisme a l’est de Polònia.

”Teniu dues hores”, escridassa el guia del viatge als peregrins provinents de Jerusalem. En aquests moments, ell es troba en una habitació il•luminada amb llums de neó blavisses enmig d’homes amb barrets i abrics negres, les cabelleres arrissades dels quals es mouen cap endavant i endarrere al ritme dels seus cossos. Les oracions del Talmud, pronunciades de manera asincrònica, ressonen a les parets pelades. De tant en tant, el so suau d’un telèfon mòbil sona enmig del crescendo dels oradors i algú amb els ulls brillants mirant a l’altra banda del món exclama: “Sí, ja sóc aquí! És fantàstic!“.

Tot parlant amb Elimelech

Els jueus ortodoxos hassídics creuen que l’ànima d’un mort torna cada any el dia de la seva mort al lloc on el seu cos és enterrat. Per això, peregrinen a Lezajsk des de 1787, per compartir les seves preocupacions tot parlant amb l’ànima de d’Elimelech. Aquest fa de mitjancer entre els creients i Déu. “Només un Tsaddik és capaç d’entrar directament en contacte amb Déu”, ens aclareix Ben Stern de Nova York, “per això és tan important per a nosaltres ser aquí aquest dia”. El Kvitel, un full on s’han escrit els desigs, serà llançat a la làpida del tsaddik després de les oracions. Ell prestarà la solidesa espiritual necessària als precs de salut per a la família i l’èxit en els negocis.

El naixement del Tsasidisme va començar amb una catàstrofe. L’any 1648, durant la Guerra d’Independència de Polònia, els cosacs van acabar amb 300.000 jueus a Galícia en un deliri homicida. Sinagogues, Jeshiwes (escoles jueves) i biblioteques van ser destruïdes i amb això van acabat amb la vida cultural i espiritual. L’oportunitat d’apropar-se a Déu mitjançant l’estudi de la Torà i del Talmud, com preveu el “Rabinisme”, es va convertir en una cosa impossible per a les comunitats empobrides. Aquest buit d’espiritualitat va fer comprendre al pare del hassidisme, Baal Shem TovBaal Shem Tov (1689 – 1760), que Déu és per tot i que el sentiment religiós també es pot experimentar a través d’oracions, cants i balls conjunts. Aquesta doctrina va arribar al cor dels jueus incultes i pobres de Galícia, que van redescobrir així la seva cultura i la seva religió. En poc de temps, els carismàtics tsadiks van aconseguir reunir molt fidels. Cap a finals del segle XVIII, els seguidors del tsasidisme s’havien establert a Galícia.

Històries dels pobles jueus

Abans de la guerra, Lezajsk era un típic “Schtetl” (poble jueu en hebreu) de Galícia, a Polònia. Dels 5.000 habitants de Lezajsk, 3.000 eren jueus. L’avi de Grez Stein, d’Amberes, n’era un. Era amo d’una illa sencera de cases a Marktplatz. El seu nét, que enguany per primera vegada ha vingut a visitar els orígens de la seva família, ha anat directament a cercar les cases del seu avi i les ha trobades sense esforç. Tot és encara igual que com ho relatava el seu avi, que mai més no hi ha tornat. Hi ha massa records dolorosos enterrats en aquesta terra perquè pugui tornar a trepitjar de nou la terra polonesa. Molts dels supervivents de l’Holocaust els falta aquesta força. La generació següent, tanmateix, que ha crescut sense l’experiència de la guerra i els relats dels vells en ment, comencen, poc a poc, a descobrir la terra dels seus avantpassats. Mentrestant, Greg Stein, pensatiu, mira fixament cap a la ciutat, d’esquenes a la cambra mortuòria. “Aquí”, i en dir això, clava els peus al terra, com si fos un pal de bandera a la neu molla, com si s’apoderés d’aquesta terra en un acte oficial. “Aquí es troben el nostre passat espiritual i un judaisme jove, que és a punt de descobrir de nou els seus orígens a Polònia”, diu, pensarós. Greg Stein visitarà avui altres ciutats dels voltants. No ho fa només per mostrar la seva presència en un país, on encara viuen 10.000 dels 3 milions de jueus del passat. Sinó, sobretot, perquè aquesta vegada serà ell qui explicarà històries de Galícia al seu avi.