El metro s’afanya, de seguida deixa enrera la imponent Biblioteca Nacional de França i continua cap a una altra parada. Al sud-est de París. Molt a prop, els núvols es reflecteixen a l’edifici de vidre en el qual es troba el gabinet de l’arquitecte que va dissenyar la biblioteca, Dominique Perrault. L’ascensor enfila el setè pis, mentre el París més urbà s’empetiteix sota ens nostres peus. Una olla en plena ebullició de cotxes, trens i obres. Travessem un estudi que ocupa gairebé tota la planta, un gran espai obert, on desenes de taules alineades estan cobertes de fulls, maquetes i ordinadors.

L’arquitecte neix o es fa?

Dominique Perrault arriba vestit completament de negre amb una barba de tres dies i alguns cabells blancs. Anem a seure en una habitació gran, il·luminada pel sol del capvespre. «Vaig començar de zero i encara no he arribat a res», aclareix de seguida. «Mai no vaig voler ser arquitecte. I ara encara menys que abans. Els arquitectes que volen ser arquitectes només aconseguiran ser arquitectes. En canvi, aquells que es converteixen en arquitectes sense voler-ho, arribaran a ser molt més. Jo volia ser artista». De jove, sentia una gran passió per la pintura: «És un art completament gestual, violent. Feia obres a base de parracs impregnats de benzina sobre teles d’hule». Amb un to irònic, explica que els seus pares volien que estudiés una carrera. «I l’arquitectura és una carrera molt llarga, difícil i dura, que no m’ha permès desenvolupar la meva passió per la pintura».

Arribar més enllà, transformar-se

Mentrestant, París continua formiguejant sota els nostres peus. I Perrault intenta explicar què significa arribar més enllà. «Avui dia l’arquitectura vol ser una cosa amb disciplina, una cosa reductiva. Als arquitectes els interessa l’arquitectura. A mi m’interessa el paisatge, la creació d’una nova natura. Una natura artificial, amb arbres inclosos. Però són arbres plantats, construïts. Es projecten els paisatges, de la mateixa manera que els edificis, a l’interior dels quals s’hi construeixen petits carrers, cases, jardins, muntanyes… on la gent gaudeix, viu, dorm».

I París? També és un paisatge d’aquest tipus? La resposta és clara. «París és una ciutat per a turistes. Ja no és una gran capital. Actualment, a França, les ciutats interessants són Grenoble, Lió, Nantes, Lille, perquè són les que s’estan transformant. El futur de França està a la província, no a París.».

Fer un projecte, un lent procés

«El més difícil és trobar la primera idea. Parlo de fa potser trenta anys, però una cop has trobat la primera idea, després tot va rodant. Si tens una primera idea, en tindràs una segona. I després una tercera, una quarta…». I quina va ser la primera idea? «No ho sé», i esclata a riure. «No sé on vaig començar, ni cap a on em dirigeixo. A Rússia diuen: “No hi ha res possible i tot és possible”. Així doncs, per a un arquitecte no hi ha res possible, però en l’arquitectura tot és possible».

Però concretant més, què és un projecte? «Un projecte és un procés conceptual. Una aptitud que evoluciona, que es contradiu, que es modifica, s’adapta, es transforma… i això ho trobo extraordinari. Durant el procés, es parla de política, d’economia, d’experiència i d’estètica».

Els seus edificis es poden veure per tot el món, però confessa que el complex del Velòdrom i la piscina de Berlín representa l’essència de la seva feina. «És un edifici que passarà a la història de l’arquitectura. Un edifici capaç de crear un espai més enllà de sí mateix. No és una arquitectura que es posi en escena, sinó una arquitectura que crea una nova posada en escena».

La Biblioteca François Mitterand

A París, Perrault ha deixat clarament la seva empremta. Al 1989 van començar els treballs de la Biblioteca Nacional de França. Mitterand, que llavors era el President de la República, va triar el projecte de Perrault, amb només 36 anys. «Mitterand tenia una visió que consistia a imaginar la transformació d’una societat a través dels seus edificis. Tenia una visió de l’arquitectura lligada a la història perquè el saber s’encarna en l’arquitectura. Jo crec que l’arquitectura, més aviat, marca un territori, la geografia».

Abans del projecte de la Biblioteca Nacional, els grans projectes arquitectònics de París s’havien lligat a figures geomètriques com la piràmide del Louvre de l’arquitecte asioamericà Ieoh Ming Pei; l’ Òpera de Bastilla , obra del canadenc Carlos Ott. Totes formes arquetípiques. «En canvi, la Biblioteca és un projecte buit, abstracte. Un espai que funciona sobre una concepció molt més conceptual. La biblioteca crea un territori, la piràmide marca la història», afirma Perrault.

24 hores al dia

La jornada laboral comença quan surt el sol i no acaba fins que es pon. Tot i que, de fet, com que hi ha projectes per tot el món, la feina no s’acaba mai. «A totes hores, del dia o de la nit, hi ha una obra que està activa en el món. És increïble… és la societat contemporània!». Actualment, el seu gabinet està duent a terme el projecte del nou Palau de Justícia Europea a Luxemburg, el Teatre Mariinsky II a San Petersburg, el Centre Olímpic de tenis a Madrid i la Universitat per a dones de Ewha a Corea del Sud. Però Perrault té encara un desig per complir: un museu. «No m’importa quin, ni a on. Sempre he quedat segon a tots els concursos per la construcció d’un museu!».

Vers una arquitectura europea

« Existeix una arquitectura europea», afirma Perrault amb convicció. «Tots els països en vies de desenvolupament intenten reproduir una arquitectura europea, una cosa que els faci somiar». Però, com és aquesta arquitectura europea? «Conformista, burgesa, petita, còmoda… Com jo!», xiuxiueja, i esclata a riure un altre cop. «Europa és un continent de vells. La vitalitat cal buscar-la en els continents pobres, on les coses estan canviant. El gran moment d’Europa ja ha passat». La seva visió catastrofista és depriment. Finalment, una escletxa d’esperança: «Jo prefereixo fer una crítica implacable i ser realista. Només a partir de la presa de consciència de l’estat actual podrem construir un futur esperançador». Sortim de l’estudi fascinats pel món de Perrault, per la seva manera de jugar contínuament i de construir nous raonaments amb les paraules. Mentrestant, ja s’ha fet de nit i París continua amb la seva incessable ebullició.